熄灯号丨46岁仍扛着梯子陪伴战机起降,他是战友们口中“能托底的人”
“青春与战机作伴,我们很骄傲”
■徐 娜 刘海洋 雍 彪 文 瑞
秋夜,阵雨丝丝,飘洒而下。
晚上10点30分,西部战区空军航空兵某旅飞行跑道上,一架架泛着青灰色光泽的战机蓄势待发。机翼下,几名身着蓝色机务服的官兵紧张地忙碌着。此刻,他们目光坚定,神情严肃。
这是一次跨昼夜飞行训练,机械师李强带领机组成员早早来到外场,认真检查着战机的每一处细节。“战机升空后是飞行员的舞台,战机起飞前是机务兵的舞台。”李强说。
战机维护,琐碎又单调。每天和飞机打交道,就要面对这种“枯燥乏味”。“10年前,李强就跟我说好孤独,有退役的冲动。10年过去了,已经46岁的他依然在一线扛梯子。”机务大队领导说。
在机务大队工作24年,李强安全保障战机飞行数千小时,转战数万公里参加各项任务。时至今日,他仍然在陪伴战机的每一次起降。
“虽从未随战机翱翔蓝天,但我要用匠心托举战机升空。”500多张手绘管路图、10多万字维修笔记,李强笔下的每一个线条、每一个符号都折射着他与战机的密切关系。
刚刚接触机务工作时,面对精密复杂的飞机结构、晦涩难懂的发动机原理、多如牛毛的数据,李强爆发出一股冲劲儿。他白天进场跟着师傅学操作,晚上回到宿舍翻看专业书,决心要将这个“大家伙”琢磨明白。
一分辛苦一分收获。李强随部队到高原驻训时,一架战机的发动机产生故障。“那时的战机自动化程度不高,要手动调节。”李强运用书中学到的方法,成功抢修排除故障,荣立三等功。
那一刻,自豪和荣誉感充斥着李强的内心。他告诉自己,要做好战机背后的守护者。
24年间,李强多次完成故障抢修。日复一日的努力,让他成了战友们口中那个“能托底的人”。
一次日常维护中,李强发现战机发动机舱本该干燥的壁板有些潮湿。“直觉告诉我有些不对劲,实心的金属不应该变潮。”李强说。
李强盯着潮湿的地方反复检查,还找来战友做帮手。前前后后找了两个小时,都没有找出缘由。
虽然反复检查都没发现问题,但凭借多年的工作经验,李强对这个反常的现象还是抱有疑虑:“机务兵都有‘强迫症’,飞机上的反常现象必须探出究竟。”
李强又爬进了进气道,当检查结束拿出反光镜的那一刻,他心里一惊:“反光镜上起了雾珠,这肯定不对,飞机一定是哪里出了问题。”
经过反复摸排,原来是液压油泄漏雾化产生的湿气。“如果这个故障没有被及时发现,战机升空后液压油就会泄漏,飞机很可能失控。”李强说。
作为机务大队资历最深的机械师,李强是整个机组的主心骨。24年的一线机务工作经历,让他成了严谨细致的代名词。
“话虽然不多,但有他在,就很踏实。”这是战友们对李强的评价。采访中,李强最常说的一句话就是:“机务工作操作起来并不难,但做到极致不容易。”
李强用手中的工具形容机务工作的标准:像千分尺不差分毫、像轮挡定标卡位、像保险丝把住最后一关。
在机场看着精心维护的战机顺利升空,是李强最有成就感的事。看着看着,那个刚到机务大队时的懵懂新兵,如今鬓角已生出白发。
对于机务兵而言,重复单调是工作的常态。对此,李强有自己的一番理解:“我们的工作越枯燥,飞机越安全。”
冲劲靠一时爆发,韧劲是持久的蓄力。战机旁,李强总是离开最晚的那一个、检查最细的那一个、双手最黑的那一个。李强曾跟随部队进驻大漠戈壁,进行新型导弹靶试,当他维护的战机使用新型导弹击中靶机时,一向坚强的他流下了热泪:“以后空军导弹的发展史上,也有我的足迹了。”
如今,李强身边的战友变了,保障模式变了,但他的职务一直没变,始终作为普通机械师战斗在保障一线。他说:“从来到机务大队的那天起,我的梦想就是扛着梯子,送战机安全升空,迎接战机平安归来。”
(本文节选于2023年11月1日《解放军报》“军营观察”版,封图来源:央视军事)秋夜,阵雨丝丝,飘洒而下。
晚上10点30分,西部战区空军航空兵某旅飞行跑道上,一架架泛着青灰色光泽的战机蓄势待发。机翼下,几名身着蓝色机务服的官兵紧张地忙碌着。此刻,他们目光坚定,神情严肃。
这是一次跨昼夜飞行训练,机械师李强带领机组成员早早来到外场,认真检查着战机的每一处细节。“战机升空后是飞行员的舞台,战机起飞前是机务兵的舞台。”李强说。
战机维护,琐碎又单调。每天和飞机打交道,就要面对这种“枯燥乏味”。“10年前,李强就跟我说好孤独,有退役的冲动。10年过去了,已经46岁的他依然在一线扛梯子。”机务大队领导说。
在机务大队工作24年,李强安全保障战机飞行数千小时,转战数万公里参加各项任务。时至今日,他仍然在陪伴战机的每一次起降。
“虽从未随战机翱翔蓝天,但我要用匠心托举战机升空。”500多张手绘管路图、10多万字维修笔记,李强笔下的每一个线条、每一个符号都折射着他与战机的密切关系。
刚刚接触机务工作时,面对精密复杂的飞机结构、晦涩难懂的发动机原理、多如牛毛的数据,李强爆发出一股冲劲儿。他白天进场跟着师傅学操作,晚上回到宿舍翻看专业书,决心要将这个“大家伙”琢磨明白。
一分辛苦一分收获。李强随部队到高原驻训时,一架战机的发动机产生故障。“那时的战机自动化程度不高,要手动调节。”李强运用书中学到的方法,成功抢修排除故障,荣立三等功。
那一刻,自豪和荣誉感充斥着李强的内心。他告诉自己,要做好战机背后的守护者。
24年间,李强多次完成故障抢修。日复一日的努力,让他成了战友们口中那个“能托底的人”。
一次日常维护中,李强发现战机发动机舱本该干燥的壁板有些潮湿。“直觉告诉我有些不对劲,实心的金属不应该变潮。”李强说。
李强盯着潮湿的地方反复检查,还找来战友做帮手。前前后后找了两个小时,都没有找出缘由。
虽然反复检查都没发现问题,但凭借多年的工作经验,李强对这个反常的现象还是抱有疑虑:“机务兵都有‘强迫症’,飞机上的反常现象必须探出究竟。”
李强又爬进了进气道,当检查结束拿出反光镜的那一刻,他心里一惊:“反光镜上起了雾珠,这肯定不对,飞机一定是哪里出了问题。”
经过反复摸排,原来是液压油泄漏雾化产生的湿气。“如果这个故障没有被及时发现,战机升空后液压油就会泄漏,飞机很可能失控。”李强说。
作为机务大队资历最深的机械师,李强是整个机组的主心骨。24年的一线机务工作经历,让他成了严谨细致的代名词。
“话虽然不多,但有他在,就很踏实。”这是战友们对李强的评价。采访中,李强最常说的一句话就是:“机务工作操作起来并不难,但做到极致不容易。”
李强用手中的工具形容机务工作的标准:像千分尺不差分毫、像轮挡定标卡位、像保险丝把住最后一关。
在机场看着精心维护的战机顺利升空,是李强最有成就感的事。看着看着,那个刚到机务大队时的懵懂新兵,如今鬓角已生出白发。
对于机务兵而言,重复单调是工作的常态。对此,李强有自己的一番理解:“我们的工作越枯燥,飞机越安全。”
冲劲靠一时爆发,韧劲是持久的蓄力。战机旁,李强总是离开最晚的那一个、检查最细的那一个、双手最黑的那一个。李强曾跟随部队进驻大漠戈壁,进行新型导弹靶试,当他维护的战机使用新型导弹击中靶机时,一向坚强的他流下了热泪:“以后空军导弹的发展史上,也有我的足迹了。”
如今,李强身边的战友变了,保障模式变了,但他的职务一直没变,始终作为普通机械师战斗在保障一线。他说:“从来到机务大队的那天起,我的梦想就是扛着梯子,送战机安全升空,迎接战机平安归来。”
(本文节选于2023年11月1日《解放军报》“军营观察”版)